М. Б.

Одна ворона (их была гурьба, но вечер их в ольшаник перепрятал) облюбовала маковку столба, другая — белоснежный изолятор. Друг другу, так сказать, насупротив (как требуют инструкций незабудки), контроль над телефоном учредив в глуши, не помышляющей о бунте, они расположились над крыльцом, возвысясь — над околицей белесой, над сосланным в изгнание певцом, над спутницей его длинноволосой.

А те, в обнимку, думая свое, прижавшись, чтобы каждый обогрелся, стоят внизу. Она — на острие, а он — на изолятор загляделся. Одно обоим видится во мгле, хоть (вдруг забыв про сажу и про копоть) она — все об уколе, об игле... А он — об «изоляции», должно быть. (Какой-то непонятный перебор, какое-то подобие аврала: ведь если изолирует фарфор, зачем его ворона оседлала?)

И все, что будет, зная назубок (прослывший знатоком былого тонким), он высвободил локоть, и хлопок ударил по вороньим перепонкам. Та, первая, замешкавшись, глаза зажмурила и крылья распростерла. Вторая же — взвилась под небеса и каркнула во все воронье горло, приказывая издали и впредь фарфоровому шарику (над нами) помалкивать и взапуски белеть с забредшими в болото валунами.

17 мая 1964